我跟陈阵一样安静
冯绍峰本人跟马浩汉、萧军不一样，与意气风发的王爷们也全然不同。他自己说，比起来他更像《狼图腾》的陈阵。《狼图腾》的导演是拿过奥斯卡奖最佳外语片奖的法国人让-雅克·阿诺，除了大家更为耳熟能详的《情人》和《兵临城下》，他还拍过《虎兄虎弟》和《子熊故事》，对动物题材情有独钟。1990年代央视反复放过《子熊故事》，全片安静，偶尔只有小熊呜咽的叫声，片中大科迪亚克棕熊和失去母亲的小熊并排站在山崖顶上观察人类的那幅画面，是许多80后少时最美的印象之一。《狼图腾》讲述的是人与蒙古狼的故事，真狼做主角，这种拍摄方法，冯绍峰以前没遇过。
狼演员们是剧组请《南极大冒险》的驯兽师安德鲁·辛普森培养出来的，从出生那一刻就抱离母狼身边，由人抚养。冯绍峰一进组，安德鲁就把他往养狼组领，去跟狼培养感情。他坐在空地上，一动不能动，才觉得怕。狼是不会从人的正面靠上来的，他感觉到狼群从他背后慢慢拥过来，他听到呼吸，感到一阵腥热喷在脖子上，那一瞬间背上的寒毛都竖起来了。后来他和狼熟起来了，它们对他也不是没有警惕的，只是工作的时候会容忍他的接近。毕竟是狼，多疑，善变。因为狼，拍这部戏什么都得等，他在锡林郭勒草原就这样等过了四季。“‘等’是狼的核心概念，狼的大部分时间都是潜伏着，等时机。猎人的核心概念也是‘等’，要耐心，稳定，保持警觉，等待狼的一刹那，然后用一瞬间的反应演完戏。”冯绍峰说。
冯绍峰和陈阵一样敏感、感情丰富，其中最像的地方就是安静。他在草原呆了八个月，却一点也不觉得闷：“草原很好，可以让人把心静下来，离开城市的繁杂到那边，整个人像被剖析了一遍。其实我不工作的时候，也就是呆在家里，日子过得没啥动静。”
采访这天他在家，这几天他几乎不太出门。这是一段属于他个人的安静时光，《后会无期》和《黄金时代》宣传期结束了，《狼图腾》也已经杀青，新戏正在准备中。在家就听听音乐，或者顺手捞张片子看。刚看了韦斯·安德森的《布达佩斯大饭店》，他很愿意聊聊旁这些：“这电影不容易啊，集合这么多好演员。但是片子的布景、对称和色系的设计，会让观者在入戏的同时不断抽离。”他沉吟一会，突然转而说，“其实《黄金时代》也有这样的设计，成片里，你会看到演着演着，突然会有个演员直面镜头，对镜头讲一段旁白。同时背景还在喧哗，日子还在继续。我是演员中唯一一个没有镜头旁白的人，只有一场戏是长视镜头，沉默。”他提到这些的时候很谨慎，反复讲这种设计是导演的艺术，不容他揣摩，他只是一个角色。
连我自己都好奇，我的极限在哪里
他说，在《黄金时代》之前，他没拍过文艺片，一开始也没怎么找到文艺片的状态，头一个礼拜进组，导演拍得快，一个镜头几遍就过了，他有点忐忑，不知道自己是不是真的演得像萧军。第一天拍完，他去问许鞍华，导演说，“可以的，已经比我想象得好了。”然后编剧李樯来看了片，大家都给了肯定的答案，他心里才终于有了把握。得到肯定的那一刻，对他而言，就是他所梦寐以求的黄金时代了，虽然那是一瞬间。
在这背后，大家看不到的是在片场之外的他，在家里用大把大把时间读萧军的作品，在心里勾勒他，催眠自己。起初让他挺崩溃的是，准备角色时研究萧军的照片，觉得自己和萧军长得一点也不像……“那就得创造一个冯绍峰式的萧军，把角色捋顺了、盘活了。”他说。
对演员而言，和自己差异越大的角色越令人兴奋，角色好与坏，粗暴或是冷漠，他从不评判，只要把导演、编剧以及大家想象中的萧军扮演出来就行了。说到这，冯绍峰好像终于把“属于自己的黄金时代”这个课题想明白了，他有些狡猾地把这个时刻定位在未来，永远的未来，留个念想。他解释说：“我现在做出的成绩还远远不够，也觉得我的潜力不止于此。”
脾气谦和的冯绍峰，往往让人忽略了他骨子里的犟脾气。从小，冯绍峰就是学校里的优秀生，“第一次受挫是高中上了尖子班，大家都一样优秀，头一次发现考试成绩再不是前几名，还有人更厉害。但我脾气也是很犟的，所以马上更努力地学习，就又回到前几名了。”大学毕业，冯绍峰迎来了人生中第二回受挫，“北漂的时候，真的时常涌起不想当演员的念头。但这个时候犟脾气又起了作用，我就想，‘一定要坚持下去，男人一定要混出个头来，要给父母争口气’。”年复一年，这样的犟脾气成就了今天的冯绍峰。“所以听到有人说现在是我人生的黄金时代，我自己也在想，是吗？会不会言之过早呢？”他沉思了一会儿，“不如看看以后怎么样，因为连我自己都好奇，我的极限在哪里，我还能走到哪里？”
Q&A
ELLE：你说《黄金时代》是你出演的第一部文艺电影，也许这部电影可以算是你演员生涯的一个转折点？
冯绍峰：我开始演电影后，基本上每一次尝试的角色都不是重复的，题材也都很不同。演员就是需要改变一下自己的形象，尝试一下新的角色。我很喜欢去挑战新鲜的东西。
ELLE：你觉得什么时候可以称得上是演员的黄金时代？
冯绍峰：大部分人，包括其他行业的一些从业者，可能都会把事业的上升期当作自己人生的黄金时代，但其实最精华的部分是你攀爬奋斗的这个过程，包括你对不同类型角色的挑战，你为了塑造好一个角色一天看好几部电影去钻研，你的灵魂和你要扮演的那个人物产生共鸣的那一刹那，我认为仅仅是灵感跳跃的那个瞬间，都可以叫做演员的黄金时代。
ELLE：可以讲讲某一个灵感跳跃的瞬间吗？
冯绍峰：在《黄金时代》片场，我是按照导演的感觉去塑造萧军的，许鞍华导演是掌舵的人，我是那个发动机。整个组都是好演员，戏拍到最后，我们已经都在状态里，许鞍华导演也处于信任演员的状态，坐在监视器后面跟观影，不需要多说话。尾声有一场高潮戏，我觉得萧军如果走进房间就爆发，太猛，不真实，于是我设计进了房间，拿起手风琴乱按一阵，铺垫情绪，然后爆发。这些设计就是每个演员自己的发挥空间。
ELLE：作为演员你最大的梦想或者野心是什么？
冯绍峰：实话说，我对未来一直没有很明确的规划。我这个人一直是这样，走到哪儿是哪儿，先干好眼前的事情，以后的事走到那一步再想。我知道有的人梦想可能是演某个大导演的戏，有的想拿奖，或是去好莱坞啊等等，我觉得有这样的目标挺好的，在事业上也是一种动力。但对我来说，像现在这样拍我喜欢的戏，演我喜欢的角色，这样的生活就很满足了。如果非要说有什么梦想的话，就是希望以后别人说起我，会说我是一个很努力、值得尊敬的好演员。提到我的作品时会说，那是一部佳作。
